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Wie Haegue Yang in ihrem Werk die Referenzen
ins Rollen bringt

The multiple registers and references
in the work of Haegue Yang

Kito Nedo

Mehrfach
verschoben

The
Shape Shifter
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Sonic Figure - Vigorous Stretcher, 2013
Steel stand, metal grid,
powder coating, casters,
brass plated bells and metal rings
2.2x1.3%x1.6m
Installation view
Bonner Kunstverein, 2014



HAEGUE YANG

‘Woran genau liegt es eigentlich, dass
der Elefant ein derart stark mit Symbolen
beladenes Tier ist? Warum stapft er seit
Urzeiten durch Mythen und Weisheiten?
Ist es seine Grofle? Sein Sozialverhalten?
Sein sagenhaftes Gedéichtnis? Auch Haegue
Yang ruft das Tier fiir ihre aktuelle Ausstel-
lung im Leeum, Samsung Museum of Art
in Seoul auf, und zwar gleich im Titel.
Aber trotz des scharnierartigen Titels
Shooting the Elephant 5 Thinking the Elephant
(das chinesische Zeichen bedeutet Elefant)
bezieht sich die Kiinstlerin genau genommen
nur indirekt auf den Dickhéuter. Als eigent-
liche Hauptreferenzen dienen ihr zwei litera-
rische Texte, die um den Elefanten kreisen und
dabei Geschichten erzihlen, die von Politik,
Gesellschaft, Kolonialismus und dem Ver-
hiltnis zwischen Mensch und Natur handeln.
Zum einen ist da Shooting an Elephant
(dt. Einen Elefanten erschieffen). So der Titel
einer urspriinglich 1936 veréffentlichten,
kurzen autobiografischen und antikolonialis-
tischen Skizze, in welcher George Orwell
seine Erlebnisse als britischer Kolonial-
polizist in Burma Mitte der 1920er Jahre
verarbeitete. Der Ich-Erzihler, ein junger
Polizeioffizier, wird gerufen, um einen wild-
gewordenen Arbeitselefanten zu erschieflen.
Entgegen seines urspriinglichen Entschlus-
ses, es nicht zu tun, feuert er die tédlichen
Schiisse dann doch ab. Der Todeskampf des
Tieres wird qualvoll langsam beschrieben.
Uber die Schilderung der Zerrissenheit des
Polizisten wird auch die Politisierung des
Autors erkennbar, der den Imperialismus

als eine ,schmutzige Sache® beschreibt und
trotz seiner Aufgabe mit den Unterdriickten
sympathisiert: ,,Meinen Dienst hasste ich
mehr, als ich zu sagen vermag.

Die zweite Referenz bezieht sich auf
den 1956 erschienenen, seinerzeit mit
dem Prix Goncourt ausgezeichneten, heute
jedoch weitgehend vergessenen Roman
Les racines du ciel (dt. Die Wurzeln des Hinmels)
des franzdsisch-jiidischen Autors Romain
Gary, der 1958 unter dem Titel T%e Roots of
Heaven in Hollywood verfilmt wurde: Morel,
ein kompromissloser Tierschiitzer, sorgt
in der Kolonie Franzdsisch-Aquatorialafrika
fiir Aufruhr, weil er sich inmitten der Wirren
des Unabhingigkeitskonflikts zwischen
der franzdsischen Verwaltung und der anti-
kolonialen Befreiungsbewegung mit allen
Mitteln fiir den Elefantenschutz und gegen
Grofiwildjagden einsetzt. Fiir die Zeitgenos-
sen scheint seine Vehemenz nicht nachvoll-
ziehbar. Doch sie ist biografisch begriindet:
Morel ist ein ehemaliger franzosischer Wider-
standskampfer und Uberlebender eines
deutschen Konzentrationslagers. Es war der
Gedanke an Elefanten, diese freien und
wilden Tiere, der ihm wihrend der Haft die
Kraft zum Uberleben gab.

‘Wer freilich versucht, solche literari-
schen Verweise konkret an bestimmte Werke
in Yangs Ausstellungen riickzubinden, wird
mitunter auf Schwierigkeiten stoflen: Das
Verhéltnis zwischen Ausgesprochenem und
Gezeigtem scheint zumeist nicht einer
Linearitit zu folgen. Vielmehr 6ffnet sich
zwischen den Skulpturen und den Referenzen
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2
Jang Woo Chul
Staged photograph included in
the exhibition catalogue for Haegue Yang’s
Shooting The Elephant £
Thinking the Elephant, 2015

3
Blind Curtain - Flesh behind Tricolore, 2013
Aluminium Venetian blinds,
aluminium hanging structure, powder
coating and steel wire
4.6x7%x1.5m
Installation view
Aubette 1928 and Museum of Modern
and Contemporary Art, Strasbourg

Why do elephants exert such a strong symbolic
charge? Why are they the stuff of legend

and lore? Is it their size? Their social
behaviour? Their fabled memory? The animal
is invoked by Haegue Yang in her current
show at Leeum, Samsung Museum of Art

in Seoul. Despite the hinge-like title

Shooting the Elephant 5% Thinking the Elephant
(the Chinese character also means elephant)
she refers to the pachyderms only indirectly.
Her main reference is to two literary texts
that feature elephants as their subject to
comment on politics, society, colonialism and
the relationship between man and nature.

Shooting an Elephant is the title of a
short autobiographical, anti-colonial sketch
by George Orwell published in 1936, in
which the author recounts an episode from
his experience as a British colonial policeman
in Burma in the mid-1920s. Orwell, a young
police officer, is called upon to shoot a ram-
paging elephant. Despite his initial reluctance,
to save face in front of the locals he ends
up firing the deadly shot. The animal’s death
throes are described in excruciating detail.
The policeman'’s inner turmoil points to the
politics of the author, who describes imperial-
ism as ‘dirty work' and who sympathizes
with the oppressed Burmese, despite his
position: ‘the job | was doing, | hated it more
bitterly than | can perhaps make clear’.

The second half of the title refers to
Romain Gary's novel Les racines du ciel, which
won the Prix Goncourt in 1956 but is now
largely forgotten and which was made into
the Hollywood film The Roots of Heaven
(1958). In the midst of the battle for inde-
pendence between the French administration
and the anti-colonial liberation movement,
the uncompromising animal activist Morel
causes a stir in the colony of French Equatorial
Africa by campaigning for the protection of
elephants against big-game hunting. Morel's
contemporaries find his vehemence hard to
understand, but it is rooted in his experience
as a former member of the French Resistance
who survived a German concentration camp.
Thinking about elephants, those free, wild
animals, was what gave him the strength to
live through his incarceration.

Linking such literary references back to
specific works in Yang's exhibitions is not
always easy, however. In most cases, the
relationship between what is shown and what
is said is not linear; instead, a space opens up
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Yang’s approach is based on

an element of surprise, on accepting
a certain openness and creating

a space where connections,

ideas and objects are set in motion.
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between sculpture and reference, upsetting

a one-to-one correspondence. Similarly,

the two stories cited in the Leeum show
themselves are about dislocation and rupture,
shifting and displacement: transplanting

the horrors of Nazi Germany and World

War |l to colonial Africa and Asia; the border
between man and beast broken down by
empathy. Political themes then, are articulated
via a detour.

There are no elephants in the actual
exhibition at Leeum, as the artist emphasizes
during a conversation at her Berlin studio.
But in the installation views of the otherwise
deserted museum provided by her studio,
an elegant, dandyish Elephant Man sashays
through the exhibition spaces. His face is
hidden by a scarf wound round his head,
one end hanging down like a trunk. He looks
like some hybrid being from another world,
half visitor, half exhibit. The status of this
figure, who appears only in the exhibition
documentation in the catalogue remains
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a mystery. Perhaps this ghostly figure is a
transcendental wanderer capable of linking
the various points of reference within
Yang's universe?

Buried clues of this kind occur throughout
her work, as Yang's approach is based on
the element of surprise, on contradictions
and abrupt twists, on accepting a certain
openness and creating a space where connec-
tions, ideas and objects (and the relation-
ships between them) are set in motion. When
dealing with Yang's work, even such a usually
uncontroversial term as Conceptual art raises
more questions than answers. ‘'l find it hard
to use the term concept, she says during
our conversation: ‘'If someone thought my
work was conceptual | would agree, but I'm
at a loss when asked to actually explain
how it is conceptual. Perhaps we live in a time
when the notion of Conceptual art is at a
turning point. We know what Conceptual art
was in the 1960s, but | think what the term
means now is something that needs redefining.



HAEGUE YANG

Bewegung wird tiber die Referenz zum Tanz dahingehend
verstanden, dass das Verhdltnis von Betrachter, Objekt und Raum flexibel wird.

ein Zwischenraum, in dem die Dinge anders
miteinander in Relation gesetzt werden. So
wie die beiden Erzéhlungen selbst schon von
Entortung und Bruch, von Verschiebung und
Ubersprung handeln: die Verpflanzung des
Horrors des Dritten Reiches und des Zweiten
Weltkrieges in das postkoloniale Afrika;
das Uberspringen einer Mensch-Tier-Grenze
in der Empathie fiir den Elefanten — politi-
sche Themen, artikuliert iber einen Umweg.
In der Ausstellung selbst — so betont
die Kiinstlerin beim Gesprich in ihrem
Berliner Atelier — ist natiirlich kein Elefant
zu sehen. Aber dann ist er doch irgendwie
da: Zumindest auf den fotografierten Aus-
stellungsansichten aus dem menschenleeren
Museum in Seoul, die ihr Studio schickt,
tanzelt ein elegant dandyesker Elefanten-
mann durch die Ausstellungsriume. Sein
Gesicht verbirgt er hinter einem um seinen
Kopf gewundenen Schaltuch, dessen Ende
wie ein Riissel umherbaumelt. Er wirkt wie
ein jenseitiges Zwitterwesen, halb Besucher,
halb Ausstellungsstiick. Der Status dieser
Gestalt, die nur im Kontext der Ausstel-
lungsdokumentation, im Abbildungsteil des
Katalogs — und somit eher indirekt im
Kontext des eigentlichen Werks — auftaucht,
bleibt ritselhaft. Braucht es womdoglich
genau solch eine Geisterfigur, die als
transzendente Umherstreifende die verschie-
denen Referenzpunkte innerhalb des
Yang-Universums zu verkniipfen vermag?

4
Follies,
Manifold:
Gabriel Lester -
Haegue Yang
Installation view
Bonner
Kunstverein

2014

5
Rocket Panpipe
- Trustworthy
#235,2014
Envelope,
security
patterns
and sandpaper
102x72cm

For her installations, Yang often works
with everyday objects and materials, but she
never contents herself with their readymade
character. Instead she subjects them to
further artistic treatment but without stripping
them of their original connotations. She
has taken ordinary laundry drying racks and
enveloped them in weaves of different col-
oured wool (Non-Indépliables, 2006/09-10),
transforming the mass-produced commodity
into unique pieces of folk art; she has
manipulated Filofax calendar inserts (Week on
Two Pages Diary, 1999) by making almost
imperceptible changes to company logos,
holidays and typography; and she has stacked
16 empty drinks crates into two towers
on a small wooden ramp set at an angle that
almost, but only almost, caused them to
topple (Tilted on a Plane, 2002).

In her détournement of a A3 block of
graph paper that plays havoc with standardi-
zation (Grid Bloc A3, 2013, in collaboration
with Jeong Hwa Min) or her hanging inter-
locking aluminium blinds (at JOCUMENTA(13)
in 2012, for instance) that produce beautiful
moiré effects, there is a geometrical rigour
characterized less by norm-based inflexibility
than by the breaking of such strictures. She
populates exhibitions with anthropomorphic
sculptures (Warrior Believer Lover, 2011), at
times accompanied by Igor Stravinsky's ballet
music Le sacre du printemps: the vision of
a pagan sacrifice that caused riots when first
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performed in Paris in 1913. Another classic
20th century avant-garde work for the stage,
Oskar Schlemmer's Triadic Ballet that
premiered in 1922 in Stuttgart, provided a
point of reference for the bell-covered

sound sculptures that visitors were invited to
touch and move at Bonner Kunstverein last
autumn (Sonic Figures, 2013/15). Through
reference to dance, movement is understood
here as including a more flexible relationship
between viewer, object and space. Although
these sculptures refer to specific moments

in art history, they come across as contempo-
rary. This may be because Yang's sculptures
have an aesthetic that oscillates between

the object’s original practical nature and its
character as a work of art. This was true

of the bell-covered Schlemmer sound sculp-
tures: they stood there majestic and golden,
but as soon as one took hold of their black
foam-rubber handles, there was a certain
feeling akin to being in physiotherapy.

Yang's installations are thronged with
avatars that appear to have been beamed
into the exhibition space from very different
worlds. She takes the space between objects
as seriously as the objects themselves. This
is reflected, for example, in her deliberate use
of sounds, music or smells and by the mobile
hospital stands she often uses as the basis
for her avatar sculptures. The resulting field
of associations allows the mind to wander,
but also the art itself. It is in these interspatial
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HAEGUE YANG

In ihrem Werk sind einige solche Spuren
vergraben, denn statt Eindeutigkeit setzt die
Kiinstlerin auf den Uberraschungsmoment,
auf Widerspriiche und abrupte Wendungen,
darauf, eine bestimmte Offenheit zuzulassen
und einen Raum zu schaffen, in dem Beziige,
Ideen und Objekte — sowie das Verhiltnis
zwischen ihnen — in Bewegung geraten. Selbst
so ein im Grunde wenig umstrittener Begriff
wie Konzeptkunst wirft in der Auseinander-
setzung mit Yangs Werk mehr Fragen auf,
als er Antworten gibt. ,,Die Anwendung des
Begriffs Konzept fillt mir sehr schwer, sagt
sie im Gesprich. ,,Ich wiirde zustimmen,
wenn jemand meine Arbeit als konzeptuell
betrachtet, aber gleichzeitig bin ich sprach-
los, wenn ich selbst begriinden soll, inwiefern
sie wirklich konzeptuell ist. Vielleicht
leben wir in einer Zeit, in der der Begriff
Konzeptkunst auf der Kippe steht. Was die
Konzeptkunst der 1960er Jahre war, wissen
wir, aber was der Begriff aktuell heif$t, muss,
glaube ich, noch neu definiert werden.

und Herumschieben (Sonic Figures, 2013/15),
die im letzten Herbst im Bonner Kunstverein
ausgestellt waren. Bewegung wird hier,
iiber die Referenz auf den Tanz, dahingehend
verstanden, dass auch das Verhiltnis von
Betrachter, Objekt und Raum flexibel wird.
Auch wenn sich diese Skulpturen auf Kunst-
geschichte beziehen, wirken sie so gar nicht
historisch, sondern im Gegenteil sehr gegen-
wirtig. Was vielleicht daran liegt, dass
Yangs Skulpturen eine Asthetik innewohnt,
die sich in einer Art Pendelbewegung mal
zum urspriinglichen Gebrauchscharakter
neigt, dann wieder zum Kunstcharakter.
So auch bei den schellenbesetzten Schlemmer-
Klangskulpturen: Majestitisch und goldig-
glinzend standen sie im Bonner Kunstverein.
Doch fasste man sie an den mit schwarzem
Schaumstoff umwickelten Griffen an,
stieg sofort ein Gefiihl von Rehaklinik auf.

In Yangs Installationen wimmelt es
nur so von Avataren, die aus ganz unter-
schiedlichen Kontexten in den Ausstellungs-

In einer Art Pendelbewegung neigen Yangs
Skulpturen mal zum urspriinglichen Gebrauchscharakter,
mal zum Kunstcharakter.

Fiir ihre Installationen arbeitet Yang
oft mit alltdglichen Dingen und Materialien,
gibt sich jedoch nicht mit ihrem Readymade-
Charakter zufrieden, sondern unterzieht
sie einer weitergehenden kiinstlerischen
Bearbeitung — ohne sie ihrer urspriinglichen
Gebrauchskonnotation zu berauben: Handels-
libliche Wischetrockner umhikelte sie mit
verschiedenfarbiger Wolle (Non-Indépliables,
2006/09—10), was diese Massenwaren in
Folk-art-hafte Unikate verwandelte;
sie manipulierte Filofax-Kalender-Einlagen
(Week on Tivo Pages Diary, 1999), indem
sie Firmenlogos, Feiertage und Typografie
fast unmerklich veridnderte, oder stapelte
16 leere Getrinkekisten in zwei Tiirmen auf
eine kleine Holzrampe, deren Neigung
die Tiirme fast — aber nur fast — zum Kippen
brachte (Tilted on a Plane, 2002).

Bei der grafischen Verfremdung von
Millimeterpapier, mit der die Norm zum
Tanzen gebracht wird (Grid Bloc A3, 2013,
gemeinsam mit Jeong Hwa Min), oder
ihren frei hingenden Leichtmetalljalousien
(etwa auf der dOCUMENTA(13), 2012),
die ineinander verschachtelt schéne Moiré-
Effekte produzieren, herrscht geometrische
Strenge vor, die sich weniger durch ihre
genormte Starrheit, sondern mehr durch
die Brechung ebendieser auszeichnet. Dann
wieder bevdilkert Yang ihre Ausstellungen
mit anthropomorphen Skulpturen (Warri-
or Believer Lover, 2011), zeitweise untermalt
mit Igor Strawinskis Ballettmusik Le sacre
du printemps: die Vision eines grofien heid-
nischen Opferrituals, die bei ihrer Urauffiih-
rung in Paris 1913 fiir Tumulte und Empdrung
sorgte. Auf ein anderes klassisches Avant-
garde-Biihnenwerk des 20. Jahrhunderts, das
1922 in Stuttgart uraufgefiihrte Triadische
Ballett von Oskar Schlemmer, beziehen sich
wiederrum die grofiflichig mit Schellen
besetzten Klangskulpturen zum Anfassen

raum hineingebeamt erscheinen. Den Raum
zwischen den Dingen nimmt die Kiinstlerin
dabei genauso ernst wie die ausgestellten
Dinge selbst. Das ldsst sich etwa am gezielten
Einsatz von Gerduschen, Musik oder Gerti-
chen ablesen. Oder auch an ihrer Verwen-
dung von beweglichen Krankenhaus-Infusions-
standern, die oft die Basis fiir ihre Avatar-
Skulpturen bilden. In dem Assoziationsraum,
der sich 6ffnet, sollen nicht nur die Gedanken
des Betrachters wandern, sondern die Kunst
gleich mit. Und genau in diesen zwischen-
riumlichen Gefilden geistert in Seoul dann
auch der Elefantenmann umher. Und sind
nicht auch die von Yang so oft verwendeten
Jalousien — in der seltsamen Fort-Da-Logik,
der sie gehorchen, wenn sie von einem
Moment zum anderen zwischen Abschluss
und Durchlissigkeit umschalten — perfekte
Sinnbilder fiir Zwischenrdume?

Nichts lige Yang ferner, als mit dem
Holzhammer auf ihren Inhalten herumzu-
klopfen. Das wiirde die konstitutive Offenheit
dieser Arrangements in einem Akt der
Sinnzuschreibung sofort wieder abschlieflen.
Stattdessen provoziert sie Ahnungen und
unterschwellig platzierte Assoziationen —
wie in Seoul, wo sie erstmals Objekte zeigte,
die aufgrund ihrer Form und handwerklichen
Gemachtheit wie ethnologische Artefakte
wirkten. Formal beziehen sich die drei
Stroh-Skulpturen aus der Werkreihe
The Intermediates (2015) auf kulturell-religios
konnotierte Orte oder Denkmiler: eine
antike Maya-Pyramide, die buddhistische
Tempelanlage Borobudur in Indonesien
sowie Ljalja-Tjulpan — eine der grofiten
modernen Moscheen in Russland, eroffnet
Ende der 1990er Jahre in Ufa, der Hauptstadt
von Baschkortostan, rund 26 Bahnstunden
Ostlich von Moskau. Zwischen diesen
architekturbezogenen Konstruktionen plat-
zierte die Kiinstlerin weitere Stroh-Gebilde,
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fields that the Elephant Man finds himself in
Seoul. Aren’t the blinds so often used by
Yang (with their strange now-you-see-it-
now-you-don't logic of a sudden switch
between closure and transparency)
the perfect symbols for this interspace?

Yang is not one to hammer away at her
subject matter and attribute specificity to
her meanings, however, as that would
immediately close the constitutive openness
of her arrangements. Instead, she provokes
intimations and subliminal associations
— as in Seoul, where many of the works' forms
and crafted quality made them look like
ethnological artefacts. Formally, three large
straw-looking totems from the series The
Intermediates (2015) refer to places or monu-
ments of religious significance: an ancient
Maya pyramid; the Buddhist temple complex
of Borobudur in Indonesia and Lala Tulpan,
one of the largest modern mosques in Russia,
opened in the late 1990s in Ufa, the capital of
the Russian republic of Bashkortostan, around
26 hours east of Moscow by train. Between
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6+7 photographs: © Hyunsoo Kim, Seoul

die in ihrer anthropomorphen Anmutung
an kultische Kostlime erinnern (dhnlich
denen, wie sie etwa im alten Schweizer
Silvesterklausen-Brauchtum auftauchen).
Doch das Flair des Traditionellen, Hand-
gemachten und ethnografisch Inspirierten
wird durch einen Touch Industrie gebro-
chen: Das vermeintliche Strohmatetrial ist
aus Plastik. Deshalb handelt Thke Intermediates
nicht so sehr von der Vermittlung zwischen
Unterschiedlichem, sondern von der Unver-
mittelbarkeit und Unvermitteltheit selbst.
Die kiinstlerische Anspielung auf das
Verhéltnis von Natur, Mensch und Kultur
ist gut imprégniert gegen jede natur-
romantische Verkldrung.

Kito Nedo ist als freier Fournalist fiir
verschiedene Zeitungen und Magazine titig.
Er lebt in Berlin.

Haegue Yangs Einzelausstellung Temporary

Permanent ist vom 1. Mai bis 31. Fuli in
der Galerie Wien Lukatsch, Berlin, 2u sehen.
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these architecture-invoking constructions,
the artist placed other straw figures whose
anthropomorphism recalled unusual cult cos-
tumes (like those of traditional Swiss New
Year Mummers). But the aura of the traditional,
handmade and the ethnographically inspired
was broken by an technical note: the ‘straw’
of these figures was actually plastic. Conse-
quently, The Intermediates is not so much
about mediating between different spheres
as about things that are not and cannot be
communicated and reified. Through this
Yang's artistic allusions to the relationship
among nature, man and culture are immu-
nized against any rose-tinted romanticization.
Translated by Nicholas Grindell

Kito Nedo lives in Berlin where he works as
a freelance journalist for several magazines
and newspapers.

Haegue Yang's solo exhibition Temporary

Permanent at Galerie Wien Lukatsch, Berlin
is on view 1 May — 31 July.
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6+7
Shooting the Elephant £
Thinking the Elephant
Installation views
Leeum, Samsung Museum of Art
Seoul, 2015



